YU (SATU PER SATU)

Aku tidak ingat apa cita-citaku waktu kecil

Aku juga tidak memikirkannya saat itu

Yang aku ingat aku hanya sangat senang bermain

Punya banyak teman

Tertawa karena kotor-kotoran

Bertengkar karena mainan rusak

Dan menangis ketika luka karena terjatuh

Di masa belia

Aku baru merasakan artinya prestasi

Apalagi ketika mendapat peringkat lima besar di kelas

Aku benar-benar menjadi anak sekolahan

Belajar dengan sungguh

Selalu di rumah, jarang keluar

Bersaing secara sehat

Sebagaimana mestinya seorang pelajar

Dan ketika menginjak usia enam belas tahun

Aku mulai mengenal dunia luar

Dunia yang tidak pernah aku bayangkan aku akan menyentuhnya

Ya, dunia kepenulisan

Kamu tahu, yu

Seseorang telah membangkitkanku kembali

Atau mungkin aku tidak pernah putus asa

Namun orang tersebut menyambutku dengan leluasa

Hingga nyaris 3 tahun kemudian

Aku dipertemukan lagi dengan seseorang yang membangkitkanku

Seseorang yang sekarang aku panggil yu

Ya, kamu

Mungkin kamu lupa kapan pertama kali kita bertatap muka

Atau mungkin kamu tidak ingat pernah bertemu dengan orang sepertiku

Bagaimana kamu menyebutnya, Jingga? Manis sekali

Atau bahkan mungkin kamu sudah melupakanku

Sedemik apakah asal kamu tahu rasanya dibiarkan?

Malah aku sulit menjelaskannya di sini

Dan satu per satu yang aku impikan mulai tercapai

Pertama, aku ingin menulis sebuah novel

Justru Tuhan menganugerahkan aku tiga judul novel

Dengan banyak judul lain yang belum juga aku selesaikan

Kedua, aku ingin lebih dekat dengan seorang motivator

Lalu Tuhan menghadiahkan aku kesempatan menjadi orang yang bijaksana

Dididik langsung oleh mentor yang merupakan motivator nomor satu di Indonesia

Ketiga, aku ingin bekerja sesuai dengan apa yang aku suka

Lagi, Tuhan sangat baik kepadaku

Setiap hari aku dapat membaca banyak buku

Keempat kelima keenam dan seterusnya

Aku harap Tuhan akan selalu menyayangiku

Berada di sampingku

Seperti seorang musisi dengan musiknya

Begitu juga seorang penulis dengan buku-bukunya

Yu,

Sejujurnya aku malu mengatakan ini

Tetapi ini satu-satunya cara yang bisa aku lakukan

Supaya kamu mengerti

“Embun mencurahkan pada daun bukan?

Dan Jingga meluahkan pada air terjun

Lalu apakah ada di antara keduanya sebuah ketidakmungkinan untuk bersama?”

Sementara,

Embun ada di pagi buta, sebelum atau setelah fajar misalnya

Embun juga ada sehabis hujan

Begitupun dengan Jingga

Jingga ada pada warna pelangi

Pelangi ada sehabis hujan

Pelangi ada di dekat air terjun

Dan di sana juga ada Embun

Mungkin kamu tidak punya waktu untuk memikirkan ini sedetikpun

Tidak apa-apa

Aku tetap mengingat pernyataanmu

Bahwa

Embun dan Jingga hanya ada dalam sebuah novel

YU (BUAT APA?)

Aku ingin melihat seorang musisi yang suka makan di warung pinggir jalan

Aku ingin melihat seorang musisi yang ikut mengamen dengan anak-anak jalanan

Aku ingin melihat seorang musisi yang mengantar anaknya ke sekolah

Aku ingin melihat seorang musisi yang bercengkerama dengan isterinya di teras rumah mereka

Aku ingin melihat seorang musisi yang tetap menjadi dirinya sendiri, yu

Meski ia sudah dikenal banyak orang

Meski ia sudah pernah bersendagurau dengan presiden sekalipun

Aku menulis ini juga tidak tahu buat apa

Aku hanya telah sangat menyukai seorang musisi

Bahkan ketika suaranya dinilai tidak terlalu merdu

Ketika cara berpikirnya berbeda dari pemikiran orang seusianya

Ketika apa yang dia lakukan menjadi biasa saja bagi beberapa orang

Ketika dia menentang seseorang yang aku dukung

Ketika dia membuat sebuah pernyataan yang tidak pernah aku anggap benar

Aku tetap menyukainya

Seperti menyukai embun

YU (ANDAI KAMU TAHU)

Banyak yang bilang, cinta itu pengorbanan

Basi.

Setiap langkah juga pengorbanan

Ada yang harus dipertaruhkan

Jadi, cinta itu kayak gimana sih, yu?

Tetap tinggal di rumah ketika tidak diizinkan keluar sama orang tua

Itu cinta, yu?

Berhenti kerja karena permintaan orang tua

Itu cinta, yu?

Mau dijodohkan dengan pilihan orang tua

Itu cinta, yu?

Atau,

Nekat merantau demi kesuksesan walau tanpa restu orang tua

Itukah cinta, yu?

Kadang aku berpikir, bahkan seringkali sih

Setiap ada waktu untuk melamun, aku pasti merenungkan sesuatu

Evaluasi diri

Tentang resolusi apa saja yang sudah/belum dicapai

Tentang ideologi yang suka berubah-ubah

Tentang pencarian yang tidak pernah hilang

Tentang apa yang harus aku lakukan mengenai sebuah perbedaan

Dan,

Banyak juga yang bilang, cinta tak harus memiliki

Klise.

Seorang anak yang terpisah dengan orang tuanya sejak kecil

Ketika besar mereka bertemu

Apakah mereka tidak akan melakukan sesuatu?

Diam, pasrah, merelakan begitu saja

Itu cinta, yu?

Seorang anak yang kehilangan penanya di sekolah

Dia tidak mencari

Dia biarkan, lupakan, berpikir bahwa dia bisa membeli pena yang baru nanti

Tanpa mengerti tentang kerja keras orang tuanya yang mencari nafkah

Yang memberinya uang untuk dapat mempunyai sebuah pena

Itu cinta, yu?

Atau,

Orang tua yang membela mati-matian anaknya yang sudah jelas bersalah

Itukah cinta, yu?

Andai kamu tahu

Sesuatu telah membuatku bingung

Cinta yang bagaimana yang aku punya?

Cinta yang seperti apa yang pernah aku beri ke orang tua?

Dan cinta yang sekarang ada, yang mungkin selalu ada, yang sama

Yang mungkin semakin menggebu

Apakah bisa menyebutku sebagai seorang anak yang berbakti kepada orang tua?

Andai kamu tahu, yu